蕭軍與青島的去住因緣共有四次。前三次的情形，讀蕭軍的有關(guān)記載和青島文史學(xué)者的著述就已瞭然。惟第四次來(lái)青尚無(wú)記述或語(yǔ)焉不詳，這不能不是一個(gè)缺憾。作為當(dāng)事人我有責(zé)任作一補(bǔ)記。

蕭軍的第四次來(lái)青是1986年的盛夏。距1951年第三次來(lái)青已經(jīng)過(guò)去漫長(zhǎng)的35年了。他那么熱愛青島為什么不再來(lái)啊？因?yàn)楸娝苤脑?，他遭難了。他說(shuō)自己被“二年關(guān)押、六年坐牢”。后來(lái)平反了，他說(shuō)自己是“會(huì)說(shuō)話的出土文物”。他這次來(lái)青已近80高齡了，他為什么而來(lái)？又做了些什么呢？這要從蕭軍晚年仍精力充沛、熱心培養(yǎng)年輕人的教育事業(yè)說(shuō)起。其時(shí)他受聘為北京人文函授大學(xué)的總顧問(wèn)。他這次是在女兒蕭耘、女婿王建中陪護(hù)下，率一個(gè)講師團(tuán)來(lái)青為北京人文函授大學(xué)青島分校的學(xué)員們授課。當(dāng)時(shí)，青島分校已有上千名來(lái)自黨政軍企事業(yè)單位的年輕人參加學(xué)習(xí)。我當(dāng)時(shí)任《海鷗》文學(xué)月刊主編，受北京人文函授大學(xué)總校校長(zhǎng)周紅興（中國(guó)人民大學(xué)教授）委任，擔(dān)當(dāng)青島分校校長(zhǎng)一職。蕭軍一行來(lái)青講學(xué)的接待工作主要由副校長(zhǎng)徐世從（青島衛(wèi)生系統(tǒng)干部）和北京總校特派聯(lián)絡(luò)員張同志來(lái)做的。我只是擔(dān)任了蕭軍一行講學(xué)的主持和游訪蓬萊的陪同。

我還清楚地記得，那是1986年7月30日上午9點(diǎn)，北京人文函授大學(xué)青島分校的學(xué)員們手捧鮮花，終于在青島火車站的月臺(tái)上，等來(lái)了來(lái)自北京的特快列車。在下車的人流中有一位青年婦女（蕭軍女兒蕭耘）手挽一位老者——他頭戴圓頂遮陽(yáng)帽、身著四個(gè)口袋的黑色獵裝，下著寬松的燈籠褲,手持一根龍頭拐杖，滿面紅光，和藹微笑著走來(lái)——他就是闊別青島已久的蕭軍，他如見家鄉(xiāng)親人般地朝著歡迎他的人群不停地?fù)P著手臂，在停車場(chǎng)和來(lái)歡迎他的人們合影，然后在前后6輛車的簇?fù)硐聛?lái)到下榻的黃海飯店，來(lái)到休息大廳，學(xué)員們?nèi)圆豢想x散去，紛紛偎依著他留影，他都一一應(yīng)允，毫無(wú)倦容，如見鄉(xiāng)親般和大家說(shuō)說(shuō)笑笑，歷時(shí)約一個(gè)小時(shí)，才上樓休息。

8月1日上午在海洋大學(xué)的禮堂，蕭軍為青島分校的學(xué)員們（也有海洋大學(xué)的學(xué)子涌入）上第一堂課《文學(xué)漫談》。他坐在講臺(tái)一排座椅的正中，女兒蕭耘緊靠著他居右，我坐在左端的位置上擔(dān)任司儀和主持，我先激動(dòng)地說(shuō)了幾句感謝歡迎蕭老遠(yuǎn)道而來(lái)，學(xué)子有幸聆聽大師教誨的話，就說(shuō)：“現(xiàn)在請(qǐng)蕭老講課。”我原以為他會(huì)拿出講稿正襟危坐地開講，沒(méi)成想，他什么也沒(méi)拿，卻迅速接過(guò)我的話把，說(shuō)：“好吧，現(xiàn)在就開始講課，大家一塊講吧，你們想聽什么呀？問(wèn)吧！”結(jié)果全場(chǎng)哄堂大笑，剎那間氣氛活躍起來(lái)，提問(wèn)題的條子紛紛傳遞上來(lái)，我趕快和蕭老、蕭耘商量了幾句，便由我讀紙條提出的問(wèn)題，由蕭老回答，或蕭老讓蕭耘做答。一個(gè)上午的問(wèn)答式漫談，內(nèi)容極其廣泛豐富，核心問(wèn)題是關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作和蕭軍20世紀(jì)30年代旅居青島的問(wèn)題。我記憶中印象比較深的問(wèn)題有以下幾個(gè)。“請(qǐng)您講講創(chuàng)作怎樣才好？”

蕭老答：多讀多寫多思考，能抓住什么讀什么，開卷有益。百花齊放包括有毒的花，大煙花你可以光看不吃就行了。過(guò)去我喜歡讀托爾斯泰，后來(lái)多了，喜歡不過(guò)來(lái)了。至于具體讀什么書不好說(shuō)，這和吃飯一樣，你吃得這么高這么胖，你是吃哪口飯長(zhǎng)的？對(duì)生活，對(duì)讀書，不要視而不見，聽而不聞，食而不知其味。在生活中，要眼快，手快，意到筆隨，多搜集形象。寫日記，寫通訊，都是練筆的方法。“您是怎樣走上文學(xué)道路的？怎么看待文學(xué)道路的坎坷？”

蕭老答：說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，我18歲當(dāng)兵，后來(lái)走上文學(xué)道路。我寫作有幾個(gè)目的，求得民主解放，求得人民翻身，建設(shè)一個(gè)新社會(huì)。我受批判30多年了，曾經(jīng)有兩年關(guān)押，六年坐牢。但我不悲觀，不失望，地球也不是一天形成的，問(wèn)題是有無(wú)自信。批判不可怕，有則改之，無(wú)則加勉。你是個(gè)美人，批判也是美人，你問(wèn)我搞文學(xué)干什么，表現(xiàn)人生，四個(gè)字，完了。

“說(shuō)說(shuō)你和蕭紅為什么分手了？”

提出這個(gè)問(wèn)題，蕭老一時(shí)默然，好似不愿回答，也似在沉思。蕭耘便接過(guò)問(wèn)題，簡(jiǎn)述了父親從解救蕭紅，到相識(shí)，到結(jié)合，到共同走上文學(xué)道路，到最后怎樣在山西臨汾分手，蕭軍奔延安，蕭紅去香港至病故的全過(guò)程。并說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題父親已經(jīng)在整理蕭紅書信的注釋中做了回答：“共同的基礎(chǔ)崩潰了，維系的條件失去了......她不真正欣賞我這個(gè)‘厲害’而很有魄力的人物，而我也并不喜歡她那樣多愁善感，心高氣傲，孤芳自賞，力薄體弱......的人，這是歷史的錯(cuò)誤，歷史也做了見證，終于各走各的路，各自去尋找他和她所要尋找的人！”

說(shuō)到這里，蕭耘又把這個(gè)問(wèn)題的球踢回蕭老那里：“你什么感覺(jué)，你自己交代吧！”在聽眾的笑聲中，蕭老也幽默地對(duì)著大家說(shuō)：“你們以為，分手還要像現(xiàn)在到街道上辦離婚手續(xù)？道不同不相與謀，就分道揚(yáng)鑣唄！”

蕭老的這堂文學(xué)漫談，整整進(jìn)行了一個(gè)上午。我在只好強(qiáng)行結(jié)束時(shí)說(shuō)了幾句話：“蕭老不惜以80歲高齡的身體，給予我們以極其豐富的人生教誨和文學(xué)創(chuàng)作的啟迪，我們將永遠(yuǎn)感激他，敬佩他。”

此后幾天，蕭老帶來(lái)的講師團(tuán)的蕭耘、金逸人教授、張飚教授又分別講了課。在這之后，我們便陪同蕭老一行專程去蓬萊觀光訪游。途中，為正在威海召開的山東文學(xué)研究會(huì)的同仁知悉，被截迎挽留了小半天，使山東現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)的全體同仁得以與蕭老聚談，山東現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，我讀山東大學(xué)時(shí)的恩師孫昌熙教授也滿心歡喜地與蕭老合影留念。